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Sarita Montiel, claro está, cuyo libro de memorias  “Vivir es un placer”, publicado reciente-
mente, está provocando abundantes comentarios y artículos en los periódicos. La conjetura 
formulada por Christian Goldbach en una carta dirigida a Euler, fechada el 7 de Junio de 1742, 
es un pintoresco y difícil problema de la Teoría de los Números, que goza ahora de una cierta 
publicidad debido a una novela de Apostolos  Doxiadis, cuyo título resultaría idéntico al de 
este artículo si cambiásemos el nombre de Sarita por el del tío Petros. El problema consiste en 
demostrar que todo número par mayor que dos puede ser obtenido como la suma de dos nú-
meros primos. Por ejemplo: 4=2+2,  8=3+5, 65568=31+65537.  A propósito, hay un premio 
de un millón de dólares para quién logre demostrarlo, o encuentre un contraejemplo. 
 
¿Qué pueden tener en común los dos personajes unidos en el encabezamiento? Todos cono-
cemos alguno de esos chistes, o trabalenguas, en los que se nos pregunta acerca de la semejan-
za entre dos conceptos, o entidades, que, a primera vista, no concuerdan en nada. He aquí uno 
de mis favoritos: ¿En qué se parece un queso a un triángulo rectángulo? Pues en que el queso 
se hace con la leche; la leche la da la vaca; la vaca es una res; res en catalán significa nada; el 
que nada no se ahoga; el que no se ahoga flota; la flota es una escuadra y, finalmente, la escua-
dra es un triángulo rectángulo. Salta a la vista lo estrafalario del argumento basado en una pin-
toresca asociación de términos. Pero que, en lo esencial, no se aleja mucho del patrón que 
observan a menudo los espíritus discretos, entrenados en el razonamiento riguroso de las Ma-
temáticas, cuando osan analizar el discurso de algunos de nuestros más delirantes políticos 
nacionalistas. 
 
Es de sobra conocido que la Montiel ha sido un símbolo de belleza femenina para varias co-
hortes de españoles. Quizá un poco anteriores a la mía, la de los estudiantes universitarios del 
68, que habíamos leído el segundo sexo de Simone de Beauvoir y nos resultaba algo casposo el 
mundo de toreros, tonadilleras y señoritos descrito en aquellas psicalípticas canciones, como la 
titulada “Es mi hombre”, cantada por Sarita, y que contenía estrofas tan estupefacientes como 
esa de “si me pega me da igual. Es natural, pues así lo quiero”, o algo por el estilo. Pero la 
Sarita Montiel de “El último cuplé” y de “La violetera” era una mujer muy guapa. Por lo que 
no causa extrañeza la fascinación que haya podido ejercer, o que todavía ejerza, en el imagina-
rio de muchos españoles. Al margen de sus escenificaciones más provocativas, me parece que 
subyace en Sarita una cierta voluntad de estilo que la han animado en su vida a cultivar rela-
ciones con personajes interesantes,  no sólo con cineastas y políticos, sino también con escri-
tores y científicos, como atestiguan fehacientemente las abundantes fotografías incluidas en su 
libro. 
 
En un artículo publicado en La Vanguardia el pasado 6 de diciembre de 2000,  D. Fernando 
Aleu, presidente del Spanish  Institute de Nueva York, da cuenta de un homenaje que esa ins-
titución ha dedicado recientemente a la memoria de nuestro gran científico Severo Ochoa. 
Nos informa de que en el acto participó el doctor Eric Lander, director de un importante la-



boratorio  (Whitehead,  MIT) quién habló de “la revolución del genoma” y afirmó que  “sin 
las observaciones de Ochoa el proyecto genoma no existiría”. También estuvieron otros cien-
tíficos, tales como D. Valentín Fuster y D. Joan Massagué, así como la ministra Doña Anna 
Birulés y la Infanta Doña Pilar de Borbón. Según D. Fernando Aleu “el proyecto genoma que 
ha apasionado a los grandes laboratorios no puede preciarse de tener (Ochoa aparte) un ingre-
diente español... El  individualismo ibérico puede ser  un handicap en la ciencia actual, basada, 
en gran parte, en esfuerzos interdisciplinares”.  
 
¿Qué quiere decir eso exactamente? ¿Significa que los grandes laboratorios no tienen equipos 
de investigación ubicados en España? ¿Qué no hay españoles investigando con éxito en ese 
proyecto? ¿ O se trata de una queja a nuestro supuesto “carácter individualista”, a la manera de 
investigar, o a la financiación pública de los equipos y al funcionamiento de nuestros centros 
de investigación? En el Campus de la UAM tenemos  el Centro de Biología Molecular Severo 
Ochoa y un Centro de Biotecnología, además de un Departamento de Biología Molecular. En 
la comunidad de Madrid se ha montado recientemente un centro de investigación sobre el 
cáncer y, según parece, contaremos además con otro dedicado a la “biología espacial”. Lo que 
ya es anticipación, mírese como se mire. Por supuesto que hay también instalaciones en Cata-
luña y en otras comunidades autónomas. Los diversos premios que a la investigación se con-
ceden en nuestro país, se otorgan, a menudo, a científicos que se desempeñan en esos labora-
torios. ¿Acaso todas esas famas palidecen tanto cuando son observadas desde Nueva York? 
¿Existen industrias españolas que demanden esa investigación sobre el genoma? ¿Por qué re-
sulta tan decepcionante que no se investigue en ese proyecto? ¿Qué tipo de instituto interdis-
ciplinar sería necesario tener? La ciencia es cada vez más una actividad de carácter internacio-
nal, financiada en gran parte con el dinero público  de las naciones desarrolladas. Es de sobra 
conocido que el porcentaje dedicado por el gobierno español a la investigación científica, re-
sulta ridículo al lado del empleado por los países de nuestro entorno. Pero las instalaciones y 
dotaciones para las ciencias biomédicas en España parecen casi de lujo comparadas con las de 
otras disciplinas. Como es el caso de las Matemáticas, que no cuentan ni con un solo instituto 
de investigación de ámbito nacional. Y eso a pesar de que, según las estadísticas de las agencias 
internacionales de evaluación, especialmente las de Estados Unidos que tanto les gusta citar a 
algunos,  la producción matemática española actual está, en calidad y en cantidad, entre las 
diez primeras del mundo. Pues bien, en el CSIC, donde la bioquímica y la física cuentan con 
diversos centros e institutos, se dejó fenecer al único que había de matemáticas. Arruinando 
una espléndida biblioteca. 
 
Con el artículo del Sr. Aleu, es la segunda vez  que veo citado en la prensa española a un anti-
guo alumno. En el año 1975 Eric Lander siguió un curso que impartí en Princeton sobre Teo-
ría de los Números, en cuya universidad se licenció en Matemáticas y escribió una tesina (ju-
nior thesis) bajo mi dirección sobre los problemas de Goldbach y de Waring. Era un alumno 
muy brillante al que yo había perdido la pista completamente, hasta que, hace ahora algún 
tiempo, leí una entrevista suya que publicó  El Pais. Entonces me enteré de que Lander había 
pasado por una crisis vocacional después de graduarse, que superó al interesarse por la biolo-
gía molecular. Decía también que su formación matemática, y su destreza con la  informática, 
le conferían una cierta ventaja en la carrera por descifrar el genoma. Mientras escribo estas 
líneas tengo a la vista un ejemplar de su trabajo de 1975, meticulosamente escrito a mano, que 
todavía conservo y que atestigua del largo trecho que en el uso de los ordenadores, y en el 
tratamiento de los textos, hemos recorrido en estos veinticinco años.  
 
He dirigido otras dos tesinas en torno al problema de Goldbach: a dos estudiantes de la UAM, 
que fueron después becados por la universidad de Princeton para hacer el doctorado. Uno de 
ellos escribió una tesis sobre formas modulares con Goro Shimura, cuyo nombre puede que 



resulte conocido por la famosa conjetura de Shimura-Taniyama-Weil, que abrió las puertas a la 
demostración obtenida por A. Wiles del último teorema de Fermat. Pero mi antiguo alumno 
se dedica ahora a las matemáticas de la complejidad y a la teoría de la computación. El otro se 
doctoró con una tesis sobre las matemáticas de los átomos, y es ahora profesor en  la universi-
dad de Toronto y un reconocido especialista en las matemáticas de las finanzas. De manera 
que estas tres tesinas no sirvieron para encontrar la demostración del problema de Goldbach, 
pero sus autores se desenvuelven con notable éxito en áreas no  menos fascinantes, como son 
la matemática de las finanzas, la teoría de la computación y el proyecto genoma. 
 
Es sabido que las matemáticas son muy útiles e impregnan a la inmensa mayoría de las activi-
dades humanas. Lo que ocurre es que resultan poco visibles. Pero están ahí. Cada vez que 
hacemos uso de una tarjeta de crédito o del correo electrónico utilizamos algoritmos de la 
teoría de los números. Desde hace algún tiempo se usan los números primos para garantizar la 
privacidad de las comunicaciones. El problema de Goldbach es un desafío al ingenio humano, 
que ha propiciado descubrimientos fundamentales que han aumentado nuestro conocimiento 
sobre la sucesión  de los números primos. Si tenemos un número par pequeño,  entonces re-
sulta fácil escribirlo como la suma de dos primos. Por ejemplo: 6=3+3,  10=3+7,  20=7+13. 
Pero intentemos hacerlo con el número 12345678901234567890, o con uno que tenga cien 
cifras, o mil, o un millón. Enseguida nos daremos cuenta de la dificultad de la tarea y de que 
los ordenadores no nos van a ser, por ahora, de gran ayuda. 
 
No obstante, se han inventado métodos muy ingeniosos, y analíticamente complicados, con 
los que se logra demostrar que: a) todo impar suficientemente grande es la suma de tres pri-
mos (Vinogradov), y b) todo par es la suma de un primo y un casiprimo (un número que tiene, 
a lo más, dos factores primos). Este último resultado se debe a Chen, a quien conocí perso-
nalmente a finales de los años setenta. Tras la apertura política que siguió a la caída de la “ban-
da de los cuatro”, la República Popular China le permitió viajar a los Estados Unidos,  conver-
tido en un héroe científico por la persecución sufrida durante el tiempo de la revolución cultu-
ral. En aquel período turbulento fue expulsado de la universidad de Pekín, por dedicarse a 
algo, considerado entonces tan burgués, como la teoría de los números. Pero en la pista de 
Goldbach nos encontramos también con el indio S. Ramanujan, quién allá en su aldea de Ban-
galore fue capaz de reinventar, sin ayuda de nadie,  gran parte de las matemáticas y descubrir 
una técnica analítica muy profunda, el llamado método del círculo,  para atacar con éxito  a 
muchos problemas aritméticos difíciles. La vida de Ramanujan es uno de los capítulos más 
fascinantes y románticos de la historia de las matemáticas. De manera que hay mucho que 
aprender alrededor de Goldbach (literatura, historia y matemáticas),  si uno lo desea, tiene 
energías y le gusta el guirigay. Pero el enunciado es bien simple, todo par mayor que dos es la 
suma de dos primos, bastan lápiz y papel, la recompensa es la fama y un millón de dólares. 
¿Hay o no hay? ¡Qué caray! 
 


