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Sarita Montiel, claro esta, cuyo libro de memorias “Vivir es un placer”, publicado reciente-
mente, esta provocando abundantes comentarios y articulos en los periddicos. La conjetura
formulada por Christian Goldbach en una carta dirigida a Euler, fechada el 7 de Junio de 1742,
es un pintoresco y dificil problema de la Teorfa de los Numeros, que goza ahora de una cierta
publicidad debido a una novela de Apostolos Doxiadis, cuyo titulo resultarfa idéntico al de
este articulo si cambiasemos el nombre de Sarita por el del tio Petros. El problema consiste en
demostrar que todo nimero par mayor que dos puede ser obtenido como la suma de dos nu-
meros primos. Por ejemplo: 4=2+2, 8=3+5, 65568=31+065537. A proposito, hay un premio

de un mill6n de délares para quién logre demostrarlo, o encuentre un contraejemplo.

¢Qué pueden tener en comun los dos personajes unidos en el encabezamiento? Todos cono-
cemos alguno de esos chistes, o trabalenguas, en los que se nos pregunta acerca de la semejan-
za entre dos conceptos, o entidades, que, a primera vista, no concuerdan en nada. He aqui uno
de mis favoritos: ¢En qué se parece un queso a un triangulo rectangulo? Pues en que el queso
se hace con la leche; la leche la da la vaca; la vaca es una res; res en catalan significa nada; el
que nada no se ahoga; el que no se ahoga flota; la flota es una escuadra y, finalmente, la escua-
dra es un triangulo rectangulo. Salta a la vista lo estrafalario del argumento basado en una pin-
toresca asociaciéon de términos. Pero que, en lo esencial, no se aleja mucho del patrén que
observan a menudo los espiritus discretos, entrenados en el razonamiento riguroso de las Ma-
tematicas, cuando osan analizar el discurso de algunos de nuestros mas delirantes politicos
nacionalistas.

Es de sobra conocido que la Montiel ha sido un simbolo de belleza femenina para varias co-
hortes de espanoles. Quiza un poco anteriores a la mia, la de los estudiantes universitarios del
068, que habiamos leido el segundo sexo de Simone de Beauvoir y nos resultaba algo casposo el
mundo de toreros, tonadilleras y sefioritos descrito en aquellas psicalipticas canciones, como la
titulada “Es mi hombre”, cantada por Sarita, y que contenia estrofas tan estupefacientes como
esa de “si me pega me da igual. Es natural, pues asi lo quiero”, o algo por el estilo. Pero la
Sarita Montiel de “El dltimo cuplé” y de “La violetera” era una mujer muy guapa. Por lo que
no causa extrafieza la fascinacién que haya podido ejercer, o que todavia ejerza, en el imagina-
rio de muchos espafioles. Al margen de sus escenificaciones mas provocativas, me parece que
subyace en Sarita una cierta voluntad de estilo que la han animado en su vida a cultivar rela-
ciones con personajes interesantes, no sélo con cineastas y politicos, sino también con escri-
tores y cientificos, como atestiguan fehacientemente las abundantes fotografias incluidas en su
libro.

En un articulo publicado en La Vanguardia el pasado 6 de diciembre de 2000, D. Fernando
Aleu, presidente del Spanish Institute de Nueva York, da cuenta de un homenaje que esa ins-
titucién ha dedicado recientemente a la memoria de nuestro gran cientifico Severo Ochoa.
Nos informa de que en el acto particip6 el doctor Eric Lander, director de un importante la-
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boratorio (Whitehead, MIT) quién hablé de “la revolucién del genoma” y afirmé que “sin
las observaciones de Ochoa el proyecto genoma no existiria”. También estuvieron otros cien-
tificos, tales como D. Valentin Fuster y D. Joan Massagué, asi como la ministra Dofia Anna
Birulés y la Infanta Dofia Pilar de Borbon. Segin D. Fernando Aleu “el proyecto genoma que
ha apasionado a los grandes laboratorios no puede preciarse de tener (Ochoa aparte) un ingre-
diente espafol... El individualismo ibérico puede ser un handicap en la ciencia actual, basada,
en gran parte, en esfuerzos interdisciplinares”.

¢Qué quiere decir eso exactamenter ¢Significa que los grandes laboratorios no tienen equipos
de investigaciéon ubicados en Espana? ;Qué no hay espafioles investigando con éxito en ese
proyecto? ¢ O se trata de una queja a nuestro supuesto “caracter individualista”, a la manera de
investigar, o a la financiacién publica de los equipos y al funcionamiento de nuestros centros
de investigacion? En el Campus de la UAM tenemos el Centro de Biologia Molecular Severo
Ochoa y un Centro de Biotecnologia, ademas de un Departamento de Biologia Molecular. En
la comunidad de Madrid se ha montado recientemente un centro de investigaciéon sobre el
cancer y, segun parece, contaremos ademas con otro dedicado a la “biologifa espacial”. Lo que
ya es anticipacion, mirese como se mire. Por supuesto que hay también instalaciones en Cata-
lufia y en otras comunidades autbnomas. Los diversos premios que a la investigacién se con-
ceden en nuestro pafs, se otorgan, a menudo, a cientificos que se desempefian en esos labora-
torios. ¢Acaso todas esas famas palidecen tanto cuando son observadas desde Nueva York?
¢Existen industrias espafiolas que demanden esa investigacién sobre el genoma? ;Por qué re-
sulta tan decepcionante que no se investigue en ese proyector ¢Qué tipo de instituto interdis-
ciplinar serfa necesario tener? La ciencia es cada vez mas una actividad de caracter internacio-
nal, financiada en gran parte con el dinero publico de las naciones desarrolladas. Es de sobra
conocido que el porcentaje dedicado por el gobierno espafiol a la investigacion cientifica, re-
sulta ridiculo al lado del empleado por los paises de nuestro entorno. Pero las instalaciones y
dotaciones para las ciencias biomédicas en Espafa parecen casi de lujo comparadas con las de
otras disciplinas. Como es el caso de las Matematicas, que no cuentan ni con un solo instituto
de investigacion de ambito nacional. Y eso a pesar de que, segun las estadisticas de las agencias
internacionales de evaluacion, especialmente las de Estados Unidos que tanto les gusta citar a
algunos, la producciéon matematica espafiola actual estd, en calidad y en cantidad, entre las
diez primeras del mundo. Pues bien, en el CSIC, donde la bioquimica y la fisica cuentan con
diversos centros e institutos, se dejo fenecer al unico que habfa de matematicas. Arruinando
una espléndida biblioteca.

Con el articulo del Sr. Aleu, es la segunda vez que veo citado en la prensa espafola a un anti-
guo alumno. En el ano 1975 Eric Lander siguié un curso que imparti en Princeton sobre Teo-
rfa de los Numeros, en cuya universidad se licencié en Matematicas y escribié una tesina (ju-
nior thesis) bajo mi direccién sobre los problemas de Goldbach y de Waring. Era un alumno
muy brillante al que yo habia perdido la pista completamente, hasta que, hace ahora algin
tiempo, lef una entrevista suya que publicé El Pais. Entonces me enteré de que Lander habia
pasado por una crisis vocacional después de graduarse, que supero al interesarse por la biolo-
gia molecular. Decia también que su formacién matematica, y su destreza con la informatica,
le conferfan una cierta ventaja en la carrera por descifrar el genoma. Mientras escribo estas
lineas tengo a la vista un ejemplar de su trabajo de 1975, meticulosamente escrito a mano, que
todavia conservo y que atestigua del largo trecho que en el uso de los ordenadores, y en el
tratamiento de los textos, hemos recorrido en estos veinticinco afios.

He dirigido otras dos tesinas en torno al problema de Goldbach: a dos estudiantes de la UAM,
que fueron después becados por la universidad de Princeton para hacer el doctorado. Uno de
ellos escribi6 una tesis sobre formas modulares con Goro Shimura, cuyo nombre puede que



resulte conocido por la famosa conjetura de Shimura-Taniyama-Weil, que abri6 las puertas a la
demostracion obtenida por A. Wiles del ultimo teorema de Fermat. Pero mi antiguo alumno
se dedica ahora a las matematicas de la complejidad y a la teorfa de la computacion. El otro se
doctord con una tesis sobre las matematicas de los atomos, y es ahora profesor en la universi-
dad de Toronto y un reconocido especialista en las matematicas de las finanzas. De manera
que estas tres tesinas no sirvieron para encontrar la demostracion del problema de Goldbach,
pero sus autores se desenvuelven con notable éxito en areas no menos fascinantes, como son
la matematica de las finanzas, la teorfa de la computacién y el proyecto genoma.

Es sabido que las matematicas son muy utiles e impregnan a la inmensa mayorifa de las activi-
dades humanas. Lo que ocurre es que resultan poco visibles. Pero estan ahi. Cada vez que
hacemos uso de una tarjeta de crédito o del correo electréonico utilizamos algoritmos de la
teorfa de los numeros. Desde hace algin tiempo se usan los nimeros primos para garantizar la
privacidad de las comunicaciones. El problema de Goldbach es un desafio al ingenio humano,
que ha propiciado descubrimientos fundamentales que han aumentado nuestro conocimiento
sobre la sucesién de los ndmeros primos. Si tenemos un numero par pequefio, entonces re-
sulta facil escribirlo como la suma de dos primos. Por ejemplo: 6=3+3, 10=3+7, 20=7+13.
Pero intentemos hacerlo con el nimero 12345678901234567890, o con uno que tenga cien
cifras, o mil, o un millén. Enseguida nos daremos cuenta de la dificultad de la tarea y de que
los ordenadores no nos van a ser, por ahora, de gran ayuda.

No obstante, se han inventado métodos muy ingeniosos, y analiticamente complicados, con
los que se logra demostrar que: a) todo impar suficientemente grande es la suma de tres pri-
mos (Vinogradov), y b) todo par es la suma de un primo y un casiprimo (un nimero que tiene,
a lo mas, dos factores primos). Este tltimo resultado se debe a Chen, a quien conoci perso-
nalmente a finales de los afios setenta. Tras la apertura politica que sigui6 a la caida de la “ban-
da de los cuatro”, la Republica Popular China le permiti6 viajar a los Estados Unidos, conver-
tido en un héroe cientifico por la persecucion sufrida durante el tiempo de la revoluciéon cultu-
ral. En aquel periodo turbulento fue expulsado de la universidad de Pekin, por dedicarse a
algo, considerado entonces tan burgués, como la teorfa de los nimeros. Pero en la pista de
Goldbach nos encontramos también con el indio S. Ramanujan, quién alla en su aldea de Ban-
galore fue capaz de reinventar, sin ayuda de nadie, gran parte de las matematicas y descubrir
una técnica analitica muy profunda, el llamado método del circulo, para atacar con éxito a
muchos problemas aritméticos dificiles. La vida de Ramanujan es uno de los capitulos mas
fascinantes y romanticos de la historia de las matematicas. De manera que hay mucho que
aprender alrededor de Goldbach (literatura, historia y matematicas), si uno lo desea, tiene
energias y le gusta el guirigay. Pero el enunciado es bien simple, todo par mayor que dos es la
suma de dos primos, bastan lapiz y papel, la recompensa es la fama y un millén de ddlares.
¢Hay o no hay? jQué caray!



